V.V. Maiacôpxki

[tieuboingoan]

Một vài giai thoại về: V.V. Maiacôpxki


Sinh thời Vlađimir Vlađimirovich Maiacôpxki là một người vui tính. Ông hài hước cả trong thơ, trong văn xuôi và trong cuộc sống hàng ngày. Ông có cách nói biến những việc nghiêm túc, đáng buồn, đáng sợ thành những chuyện ngộ nghĩnh, tức cười.

Xin được giới thiệu với bạn đọc một vài giai thoại về ông.

Nhà phê bình Cornây Trukôpxki tiến đến gần chàng thi sĩ trẻ măng Maiacôpxki hai mươi tuổi để khen ngợi cuốn sách đầu tay của tác giả.

Maiacôpxki nghe nhà phê bình không quá một phút rồi nói nhỏ:

- Xin ông thứ lỗi, nếu ông có ý định khen ngợi cuốn sách này, xin ông quá bộ đến góc phòng kia... nơi có ông già nhỏ bé đang ngồi... ông làm ơn nói giùm tất cả những điều ông muốn nói với tôi cho ông già ấy nghe.

- Sao lại thế? Ông ấy liên quan gì đến việc này?

- Thưa ông, số là... tôi đang “tán” con gái ông ta. Cô ấy biết rõ tôi là thi sĩ vĩ đại rồi, riêng ông cụ vẫn còn nghi ngờ. Rất mong được ông nói giúp!

Lúc đầu Trucôpxki cảm thấy khó chịu, nhưng lát sau ông mỉm cười vui vẻ, nhận lời.

l Hội trường chật cứng khán giả đến nghe bình thơ, trong đó có Maiacôpxki và hai người bạn thơ. Một nhà phê bình dáng thấp bé, gầy nhách hùng dũng tuyên bố trên diễn đàn:

- Thưa các đồng chí, thơ ca của nhóm Maiacôpxki, Mariengôf và Sersenhenvich thuộc loại suy đồi, biến chất... Họ là những nhà thơ thoái hoá...

Ngồi lẫn trong đám đông phía dưới, Maiacôpxki nhếch mép mỉm cười, nói với hai bạn thơ bên cạnh.

- Nào, chúng ta cùng nhau lên khán đài đứng sau cái tay suy nhược cơ thể ấy xem sao.

Và, thế là cả ba chàng thi sĩ nọ, người nào người nấy đều to cao lừng lững như những võ sĩ hạng nặng từ từ đứng dậy, vòng ra phía sau, bước lên sân khấu, lặng lẽ đứng xếp hàng ngang sau nhà phê bình ốm nhách.

Trong khi đó diễn giả hắng giọng, nói tiếp:

- Ba nhà thơ thoái hoá đó... - Đang nói dở, nghe thấy tiếng chân người phía sau, “kẻ gieo gió” quay lại nhìn, bỗng lặng người đi...

- Xin mời người đồng chí cường tráng cả về tinh thần lẫn thể xác của chúng tôi, hãy tiếp tục nói. - Maiacôpxki khuyến khích ông ta bằng cái giọng nam trầm ồm ồm của mình. - Ba kẻ thoái hoá này xin đứng nghiêm sẵn sàng nghe ông thuyết trình đây.

Một người bạn thấy Maiacôpxki vừa đi lắp chiếc răng giả về liền hỏi:

- Anh lắp chiếc răng giả này hết bao nhiêu tiền? Maiacôpxki trả lời:

- Thi sĩ không phải trả tiền cho nha sĩ. Ông ta đã nhận tiền “nhuận bút” bằng bút tích của nhà thơ rồi.

Đã ba lần đến nhà xuất bản Quốc gia lĩnh nhuận bút, đều được trả lời là chưa có tiền, lần thứ tư Maiacôpxki đến thẳng phòng kế toán trưởng để hỏi cho ra nhẽ.

Kế toán trưởng tiếp ông niềm nở, rồi khẽ khàng nói:

- Thưa đồng chí Maiacôpxki, mong đồng chí hiểu cho, thực tình quỹ tiền mặt của chúng tôi hiện không còn một xu nào.

Thấy vậy, Maiacôpxki liền thong thả cởi áo veston, xắn cao hai ống tay áo sơ mi, nhìn viên công chức gườm gườm.

Kế toán trưởng thấy thế, bụng bảo dạ: “Hắn ta định đánh mình chăng?”

- Vậy thì, thưa ông kế toán trưởng, tại phòng làm việc đáng kính này của ông, tôi sẽ nhảy điệu clakét (điệu nhảy giậm chân) hầu ông - Maiacôpxki nói chậm rãi, nghiêm túc - cho đến khi nào ông mang tiền đến cho tôi, mới thôi.

- Nhưng...

Maiacôpxki không để cho kế toán trưởng nói tiếp, ông bắt đầu nhảy.

Sàn gỗ căn phòng rung lên ầm ầm dưới gót giày thi sĩ có thân hình to không kém gì ông Hộ pháp. Hai mắt ông nhìn trân trân lên trần nhà, xương quai hàm nghiến chặt.

Vài phút sau, viên kế toán trưởng đích thân mang tập tiền còn nguyên đai nguyên kiện về trao cho Maiacôpxki.

(Báo Văn nghệ)