Nữ sĩ Ônga Becgôn

[conghedoinghieng]

Ônga Phiôđôrôpna Becgôn (1910-1975) là nhà thơ Nga nổi tiếng. Bà được các độc giả yêu thích ngay từ các tác phẩm đầu tay: Thơ (1924) và Sách hát hay còn được dịch là Khúc ca của sách (1936) viết về kế hoạch 5 năm đầu tiên ở Liên Xô (cũ).
Trong cuộc chiến tranh giữ nước vĩ đại, khi thành phố Lêningrat bị phát xít Đức bao vây, bà ở lại thành phố, làm phóng viên Đài phát thanh Lêningrat và cộng tác cho nhiều tờ báo. Thời gian này bà viết những tác phẩm hay nhất, ca ngợi chủ nghĩa anh hùng của nhân dân và Quân đội Xô viết: Trường ca Lêningrat (1942), Con đường của anh (1945). Đề tài Lêningrat còn được thể hiện trong các vở kịch Họ đã sống ở Lêningrat (1944). Trên đất chúng tôi (1947) và kịch bản phim Bản giao hưởng Lêningrat viết chung với Macônhencô.
Trường ca Pecvôrôxixki (1950) ca ngợi tinh thần lao động quên mình của công nhân Lêningrat xây dựng thành phố ở Antai trong những điều kiện vô cùng gian khổ, được giải thưởng Quốc gia năm 1940 (Liên Xô cũ). Năm 1952, bà viết một loạt thơ về Stalingrat. Cuộc chiến tranh anh hùng bảo vệ Xêvaxtôpôn năm 1941-1942 được tái hiện trong kịch thơ Trung thành (1954) của bà.
Về mảng văn xuôi, bà còn có tác phẩm nổi tiếng Những ngôi sao ban ngày (1959)- một tập ký viết về những con người và cuộc chiến đấu ở Lêningrat xen kẽ những hồi ức về thời niên thiếu và cuộc đời riêng của tác giả "cuộc sống riêng hoà nhập trong cuộc sống chung của dân tộc".
Ônga Becgôn còn được những người yêu thơ biết đến như một trong những nữ sĩ viết thơ tình hay nhất. Giọng thơ của bà đằm thắm, giàu nữ tính đến mức "dịu dàng quá, dịu dàng không chịu nổi", luôn phảng phất một nỗi buồn trong sáng và có sức ám ảnh người đọc rất lớn.

[conghedoinghieng]

Không nói
Em vẫn sống như ngày xưa từng sống
Vẫn vui đùa, vẫn hát, vẫn cười vui
Khi hè về đêm trắng vẫn dạo chơi,
Vẫn ngắm Nê va những chiều ráng đỏ


Bởi nỗi buồn thời gian đã xoá
Và tình yêu thành kỷ niệm xa xăm.
Em đã quên, vâng em đã quên anh...
Anh đối với em không phải là duy nhất!


Xin đừng giận, bởi đó là sự thật
Em không muốn dối mình, và không muốn dối anh.
Tình yêu qua như làn gió mỏng manh
Trong chuyện đó chẳng phải em có lỗi.


Đừng trách em là người mau thay đổi
Bởi tình yêu chỉ đến một lần thôi
Tất cả những gì năm tháng đã cuốn trôi
Sẽ vĩnh viễn không bao giờ trở lại....

Mùa hè rớt
Có một mùa trong ánh sáng diệu kỳ
Cái nóng êm ru, mầu trời không chói
Mùa hè rớt cho những người yếu đuối
Cứ ngỡ ngàng như lại bắt đầu xuân

Trên má mơ hồ tơ nhện bay giăng
Khe khẽ như không, dịu dàng, phơ phất
Lanh lảnh bầy chim bay đi muộn nhất
Hoa cuối mùa sặc sỡ đến lo âu

Những trận mưa rào đã tắt từ lâu
Tất cả thấm trong cánh đồng lặng sẫm
Hạnh phúc ít hơn khóe nhìn say đắm
Ghen tuông dù chua chát cũng thưa hơn

Ôi cái mùa đại lượng rất thân thương
Ta tiếp nhận vì người sâu sắc quá
Nhưng ta nhớ... Trời ơi ta vẫn nhớ
Tình yêu đâu... Rừng lặng... Bóng sao im...

Sao ơi sao, sao sắp lặn vào đêm
Ta biết lắm, thời gian đang vĩnh biệt,
Nhưng chỉ mãi bây giờ ta mới biết
Yêu đương, giận hờn, tha thứ, chia tay...

Lâu lắm rồi
Lâu, thật đã lâu lắm rồi...

Lâu,
thật đã lâu lắm rồi
bặt tin
như ngọn nến cháy lặng lẽ đủ sáng để thấy bóng nhau,
đôi khi
như cỏ lau
không nhọn gai bám giữ cuộc đời
xiêu theo gió mỗi cuối chiều
chỉ một điều gì đơn giản
lòng hoài
quay quắt nhớ

Lâu,
thật đã lâu lắm rồi
không còn san sẻ những buồn vui
thời gian
chai đá
mất nhau...
lắm khi không gian thoảng tiếng thở dài
những ngày mai ngoài tầm tay
cút bắt, ngụp lặn, lao đao
lâu, ừ lâu lắm rồi.

Lâu,
thật đã lâu lắm rồi
môi quên
lời
đắm say...

[conghedoinghieng]

MÙA LÁ RỤNG
Ônga Becgôn

Mùa thu ở Matxcơva người ta thường treo
những tấm biển trên các đại lộ, với dòng chữ :
"Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng"

Những đàn sếu bay qua. Sương mù và khói toả.
Mátxcơva, lại đã thu rồi!
Bao khu vườn như lửa chói ngời
Vòm lá sẫm ánh vàng lên rực rỡ,

Những tấm biển treo dọc trên đại lộ
Nhắc ai đi ngang, dù đầy đủ lứa đôi
Nhắc cả những ai cô độc trong đời:
"Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng!"
Ôi trái tim tôi, trái tim của một mình tôi
Ðập hồi hộp giữa phố hè xa lạ
Buổi chiều kéo lang thang mưa giá
Khẽ rung lên bên khuôn cửa sáng đèn
ở đây tôi cần ai, khi xuôi ngược một mình,
Tôi có thể yêu ai, ai làm tôi vui sướng:
"Tránh đừng đụng vào cây, mùa lá rụng!"
Nhắc suốt đường cũng chỉ bấy nhiêu thôi!

Nếu không có gì ao ước trong tôi
Thì có nghĩa chẳng còn gì để mất!
Anh từng ở nơi đây, từng là người thân nhất
Sao phút này làm người bạn cũng không?.
Tôi chẳng hiểu vì sao, cứ ngùi ngẫm trong lòng
Rằng tôi đã phải xa anh vĩnh viễn...
Anh - con người không vui, con người bất hạnh
Con người đi cô độc quá trên đời!
Thiếu cẩn trọng chăng? Hay chỉ đáng nực cười?
Thôi hãy biết kiên tâm. Mọi điều đều phải đợi...
Dịu dàng quá, dịu dàng không chịu nổi
Cơn mưa rơi thầm thì lúc chia li
Mưa tối rầm, nhưng ấm áp nhường kia
Mưa run rẩy trong ánh trời lấp loá...
Anh hãy cố vui lên, con đường hai ngả,
Tìm hạnh phúc yên lành trong ấm áp cơn mưa!...

Tôi ra ga, lòng lặng lẽ như xưa
Một mình với mình thôi, không cần ai tiễn biệt.
Tôi không biết nói cùng anh đến hết
Nhưng bây giờ, còn phải nói gì thêm!
Cái ngõ con đã tràn ngập màu đêm
Những tấm biển dọc đường càng thấy trống
"Tránh đừng đụng vào cây, mùa lá rụng!"

Bằng Việt dịch



Ольга Берггольц
ЛИСТОПАД
Осенью в Москве на бульварах
вывешивают дощечки с надписью
"Осторожно, листопад!"

Осень, осень! Над Москвою
Журавли, туман и дым.
Златосумрачной листвою
Загораются сады.
И дощечки на бульварах
всем прохожим говорят,
одиночкам или парам:
"Осторожно, листопад!"

О, как сердцу одиноко
в переулочке чужом!
Вечер бродит мимо окон,
вздрагивая под дождем.
Для кого же здесь одна я,
кто мне дорог, кто мне рад?
Почему припоминаю:
"Осторожно, листопад"?

Ничего не нужно было,-
значит, нечего терять:
даже близким, даже милым,
даже другом не назвать.
Почему же мне тоскливо,
что прощаемся навек,
Невеселый, несчастливый,
одинокий человек?

Что усмешки, что небрежность?
Перетерпишь, переждешь...
Нет - всего страшнее нежность
на прощание, как дождь.
Темный ливень, теплый ливень
весь - сверкание и дрожь!
Будь веселым, будь счастливым
на прощание, как дождь.

...Я одна пойду к вокзалу,
провожатым откажу.
Я не все тебе сказала,
но теперь уж не скажу.
Переулок полон ночью,
а дощечки говорят
проходящим одиночкам:
"Осторожно, листопад"...
1938

[conghedoinghieng]

Em bao giờ cũng dâng tặng trái tim
Cho tình yêu _ khúc ca niềm đau khổ
Nếu có lúc nào làm anh lo âu
Anh yêu ơi xin anh thứ lỗi
Dường như vừa chia tay - tim em còn rớm máu
Nỗi phấp phỏng băn khoăn vò xé mãi trong lòng
Em có hạnh phúc chăng những năm dài xa vắng
Kỷ niệm ngày qua, chẳng ngừng ám ảnh
Em hiểu rồi- mãi mãi thế thôi anh
Có lẽ nào em hạnh phúc chăng?
Như bạch dương giấu lệ mình trong tuyết trắng
Cơn giận anh em tê tái trong lòng
Đau đớn tột cùng - vẫn em nhận cả
Độ lượng người đi sao anh mãi lạnh lùng?
Trong tình yêu không thể nào tha thứ
Nụ cười anh làm nát cả tim em
Em chịu được - chỉ miễn đừng thương hại
Không bao giờ em nài gọi tình thương
Trong tình yêu
Như định mệnh không thể nào chọn trước
Khổ đau và hạnh phúc cùng nhau.

Ônga Becgôn

[conghedoinghieng]

CHUYỆN 10 NĂM TRƯỚC
(Becxônôp gửi Ônga Becgôn)
Chỉ có một lần thôi
Em hỏi, anh yên lặng
Thế mà em hờn giận
Để chúng mình xa nhau

Biết đi đâu về đâu
Con đò không bến đợi
Ôi cây xanh tình đời
Có nghe lòng ta gọi?

Những mùa xuân đã qua
Tiếng ve về thổn thức
Gió thổi vào đêm hè
Kể chuyện 10 năm trước

Chỉ có một lần thôi
Em hỏi, anh yên lặng
Thế mà em hờn giận
Để chúng mình xa nhau

Nơi tình yêu bắt đầu
Cũng là nơi khó nhất
Trái tim dù biết hát
Nhưng tình đời dễ đâu

Những đôi lứa yêu nhau
Hãy nghe tôi kể lại
Chỉ một lần trót dại
Thế mà thành chia phôi

Chỉ có một lần thôi
Em hỏi, anh yên lặng...


Câu chuyện tình yêu
(Ônga Becgôn gửi Becxônôp)

Đừng nhắc nữa anh ơi
Lỗi lầm thời quá khứ
Ngôi sao bừng đốm lửa
Đâu còn nữa mầu xanh

Con chim nhỏ chuyền cành
Cũng dịu dàng tiếng hót
Tìm một chiều dịu ngọt
Hoa sặc sỡ lo âu

Dòng sông trôi về đâu
Hỏi làm chi cho khổ
Tình yêu con thuyền nhỏ
Buồm trôi nơi xa xôi

Đừng nhắc nữa anh ơi
Buồn vui thành kỷ niệm
Bài thơ là câu chuyện
Của bắt đầu tình yêu.

[Nina]

Xin chào tất cả các bạn.

Nina muốn góp ý một chút về bản dịch bài thơ "Mùa hè rớt". Bản dịch khá hay và trung thực với nguyên tác, song có vài chỗ hơi sạn. Theo nguyên tác

Стихотворение "БАБЬЕ ЛЕТО" Ольги Берггольц
http://poetry.dax.ru/contemp/berggoltz/babie_leto.htm
БАБЬЕ ЛЕТО

Есть время природы особого света,
неяркого солнца, нежнейшего зноя;

Оно называется
бабье лето
и в прелести спорит с самою весною.

Уже на лицо осторожно садится
летучая, легкая паутина...
Как звонко поют запоздалые птицы!
Как пышно и грозно пылают куртины!

Давно отгремели могучие ливни,
все отдано тихой и темною нивой...
Все чаще от взгляда бываю счастливой,
все реже и горше бываю ревнивой.

О, мудрость щедрейшего бабьего лета,
с отрадой тебя принимаю... И все же.
любовь моя, где ты, аукнемся, где ты?
А рощи безмолвны, а звезды все строже...

Вот видишь — проходит пора звездопада,
и, кажется, время навек разлучаться...
...А я лишь теперь понимаю, как надо
любить, и жалеть, и прощать, и прощаться...

thì không thể nào mà đoạn thứ nhất dịch là "Mùa hè rớt cho những người yếu đuối", hihi, có vần đấy, nhưng nghe cứ sao sao.

Còn 2 câu này

Все чаще от взгляда бываю счастливой,
все реже и горше бываю ревнивой.

mà dịch là

Hạnh phúc ít hơn khóe nhìn say đắm
Ghen tuông dù chua chát cũng thưa hơn

thì hơi ... sai nhỉ. Nina có đọc ở đâu lâu rồi có ai đó sửa lại như thế này

Hạnh phúc nhiều hơn từ cái nhìn đằm thắm
Hờn giận thưa hơn, nhưng cũng xót xa hơn

Đoạn cuối bài cùng Nina cũng thấy sao sao nốt, hình như nó phải có nghĩa như thế này

Anh (bạn) thấy không - đã đến mùa mưa sao
Dường như đến lúc (ta) chia tay vĩnh biệt
Mà mãi đến bây giờ em (ta) mới biết
(cách làm sao) yêu, thương xót, tha thứ và chia tay

Vài điều bàn luận, rất mong nghe ý kiến các bạn yêu thơ Nga

[conghedoinghieng]

Cám ơn Nina rất nhiều.
Thực sự là mình không có bản nguyên tác tiếng Nga và cũng rất tiếc là không biết tên người dịch bài thơ "Mùa hè rớt" mà mình đã post ở trên. Mình sưu tập được bản dịch này ở 1 trang web khác và cũng không thấy đề tên tác giả.
Nếu bạn có bản tiếng Nga của những bài thơ trên thì có thể post lên để những người biết tiếng Nga cùng thưởng thức được không?

[hoaxuyentuyet]

Nơi cây phong rủ bóng
Trên sóng nước rì rào
Ta đã nói với nhau
Về tình yêu đôi lứa

Mùa thu sang lá đỏ
Sương lăng xăng đồng xa
Nhưng giấc mơ tình ta
Đã xa lìa vĩnh viễn

Trái tim hoài nuối tiếc
Mối tình đầu ngây thơ
Mùa thu phũ phàng xưa
Đàn sếu vù xa khuất

Bao vui buồn day dứt
Gió tung vào bao la
Mùa hè đó của ta
Có bao giờ trở lại

Nên chi mà khắc khoải
Dõi một bóng hình xưa
Nên chi mà hoa đưa
Khi mối tình đã thế

Khi mà em không thể
Giữ trọn mối tình anh
Cỏ dại đã nên xanh
Nơi chúng mình hò hẹn

Có bạn nào có nguyên bản của bài, và cả cac bài thơ khác của Ônga Becgôn không gửi cho moi người cùng thưởng thức. Hoa Xuyên Tuyết rất thích thơ của Ônga Becgôn. Cám ơn các bạn

[conghedoinghieng]

Ольга Берггольц
Không Ðề

Em nhớ lại chuyện ngày quá khứ
Khúc hát ngây thơ một bài thiếu nữ
"Ngôi sao cháy bùng trên sông Nhêva
Và tiếng chim kêu những buổi chiều tà"

Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn
Em mới hiểu bây giờ anh có lý
Dù chuyện xong rồi, anh xa cách thế
Em hát khác xưa rồi, khóc cũng khác xưa.

Lớp trẻ lớn lên giờ lại hát theo ta
Lại nhắc lại vị ngọt ngào thuở trước
Vẫn sông Nhêva chiều tà ánh nước
Nhưng nghĩ cho cùng họ có lỗi đâu anh?
Bằng Việt dịch

Перебирая в памяти былое,
я вспомню песни первые свои:
«Звезда горит над розовой Невою,
заставские бормочут соловьи...»

...Но годы шли все горестней и слаще,
земля необозримая кругом.
Теперь — ты прав,
мой первый и пропащий,—
пою другое,
плачу о другом...
А юные девчонки и мальчишки
они — о том же: сумерки, Нева...
И та же нега в этих песнях дышит,
и молодость по-прежнему права.
1940

[hoaxuyentuyet]

Cám ơn conghedoinghieng về mấy bài thơ ngyuên tác nhé

[conghedoinghieng]

Ольга Берггольц
МОЙ ДОМ
А в доме, где жила я много лет,
откуда я ушла зимой блокадной,
по вечерам опять в окошках свет.
Он розоватый, праздничный, нарядный.

Взглянув на бывших три моих окна,
я вспоминаю: здесь была война.
О, как мы затемнялись! Ни луча...
И все темнело, все темнело в мире...

Потом хозяин в дверь не постучал,
как будто путь забыл к своей квартире.
Где до сих пор беспамятствует он,
какой последней кровлей осенен?

Нет, я не знаю, кто живет теперь
в тех комнатах, где жили мы с тобою,
кто вечером стучится в ту же дверь,
кто синеватых не сменил обоев -
тех самых, выбранных давным-давно...
Я их узнала с улицы в окно.

Но этих окон праздничный уют
такой забытый свет в сознанье будит,
что верится: там добрые живут,
хорошие, приветливые люди.

Там даже дети маленькие есть
и кто-то юный и всегда влюбленный,
и только очень радостную весть
сюда теперь приносят почтальоны.
И только очень верные друзья
сюда на праздник сходятся шумливый.

Я так хочу, чтоб кто-то был счастливым
там, где безмерно бедствовала я.

Владейте всем, что не досталось мне,
и всем, что мною отдано войне...

Но если вдруг такой наступит день -
тишайший снег и сумерек мерцанье,
и станет жечь, нагнав меня везде,
блаженное одно воспоминанье,
и я не справлюсь с ним и, постучав,
приду в мой дом и встану на пороге,
спрошу... Ну, там спрошу: "Который час?"
или: "Воды", как на войне в дороге,-
то вы приход не осуждайте мой,
ответьте мне доверьем и участьем:
ведь я пришла сюда к себе домой
и помню все и верю в наше счастье...
1946

NGÔI NHÀ CŨ CỦA TÔI
Tôi đã sống bao năm ở ngôi nhà ấy
Cho tới mùa đông thành phố bị bao vây…
Những ô cửa chiều ta, đến bây giờ lại thấy
Ánh đèn hồng lên, rạng rỡ, xum vầy

Chỉ cần nhìn lại những ô cửa cũ
Tôi nhớ liền những năm tháng chiến tranh
Những căn phòng thật quen!
Tôi từng sống với người yêu.
Ai ở đó, bây giờ chẳng rõ,
Ai sẽ lại chiều chiều đặt tay vào nắm cửa?
Những mảng giấy bồi phơn phớt, đã thay chưa?
Màu giấy bồi xanh, chi chút tự ngày xưa
Tôi có thể nhận ra ngay từ bên ngoài cửa sổ.
Cái ấm áp hội hè ở đó
Làm thức tỉnh trong tôi ánh sáng đã từng quên
Ánh sáng này bỗng khiến tôi tin:
Nhà ấy hẳn chỉ gồm những người tốt lành và cởi mở.
Nhà có cả tiếng cười trẻ nhỏ
Có khuôn mặt thanh niên đang độ dễ yêu thương
Có bác đưa thư thường đến luôn luôn
Hẳn chỉ mang toàn những tin vui thích.

Ngày lễ hội ở đây khá ồn ào rậm rịch
Những bạn bè trông hồn hậu thuỷ chung
Tôi cầu chúc xiết bao cho chủ nhà hạnh phúc
Nơi một thời xưa, tôi vất vả khôn cùng!

Nhưng nếu lỡ một hôm nào đó
Tuyết êm ru lấp lánh giữa hoàng hôn.
Tôi chẳng ở đâu yên, vì tràn đầy nỗi nhớ,
Kỷ niệm trong tôi như lửa đốt, bồn chồn.

Thì xin hãy cho tôi gõ cửa
Tôi về lại nhà tôi, trên thềm cũ lòng mình
Như trên nẻo đường chiến tranh, tôi ghé xin miếng nước
Cần phút nghỉ chân giữa cả chặng hành trình.

Xin đừng ai chê trách tôi vô ý
Hãy san sẻ cho tôi lòng tin cậy, thân tình
Vì tôi nhớ mọi điều, vì tôi tin hạnh phúc
Tôi đâu có lạ xa với nhà cũ của mình!

Người dịch: Bằng Việt

[Nina]

Làm sao mà Olga Bergol lại viết cho Bessonov khi mà đó là Kornilov, chồng của bà
Hãy đọc
http://www.litera.ru/stixiya/articles/16.html
Ольга Берггольц (Строфы века)
Евгений Евтушенко

Род. в Петербурге. Ум. в Ленинграде. Закончив филфак ЛГУ, работала в комсомольских газетах. Была женой Бориса Корнилова. Когда в связи с его арестом ее, беременную, вызывали на допросы, то выбили сапогами ребенка из ее живота. Несмотря на свою личную трагедию, Берггольц нашла в себе мужество стать радиоглашатаем осажденного фашистами Ленинграда, призывая к мужеству измученных, голодающих сограждан. Родина для Берггольц была не абстракция, а Дарья Власьевна, соседка по квартире. Бессмертные слова: "Никто не забыт, ничто не забыто", сказанные Ольгой Берггольц, относятся, впрочем, не только к Великой Отечественной, но и к другой, подлой войне против собственного народа, выбивавшей не только детей из животов, но и веру в прижизненную справедливость. Для многих справедливость оказалась действительно только посмертной. После XX съезда наконец-то вышли многие стихи Берггольц о ее личной трагедии и о трагедии всего народа, но кое-что напечатали только посмертно.
Источник: Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 1995.

Và đây, Bessonov nào? chỉ có Kornilov

БОРИСУ КОРНИЛОВУ
...И все не так, и ты теперь иная.
поешь другое, плачешь о другом...
Б. Корнилов

1

О да, я иная, совсем уж иная!
Как быстро кончается жизнь...
Я так постарела, что ты не узнаешь,
а может, узнаешь? Скажи!
Не стану прощенья просить я,
ни клятвы
напрасной не стану давать.
Но если — я верю — вернешься обратно,
но если сумеешь узнать,—
давай о взаимных обидах забудем,
побродим, как раньше, вдвоем,—
и плакать, и плакать, и плакать мы будем,
мы знаем с тобою — о чем.
1939

2

Перебирая в памяти былое,
я вспомню песни первые свои:
«Звезда горит над розовой Невою,
заставские бормочут соловьи...»

...Но годы шли все горестней и слаще,
земля необозримая кругом.
Теперь — ты прав,
мой первый и пропащий,—
пою другое,
плачу о другом...
А юные девчонки и мальчишки
они — о том же: сумерки, Нева...
И та же нега в этих песнях дышит,
и молодость по-прежнему права.
1940
1939-1940
Ольга Берггольц.
Собрание сочинений в трех томах.
Ленинград, "Художественная Литература", 1988.

đây nữa

Б. К.

Потеряла я вечером слово,
что придумала для тебя.
Начинала снова и снова
эту песнь — сердясь, любя...
И уснула в слезах, не веря,
что увижу к утру во сне,
как найдешь ты мою потерю,
начиная песнь обо мне.
Март — апрель 1927 или 1928
Ольга Берггольц.
Собрание сочинений в трех томах.
Ленинград, "Художественная Литература", 1988.

[conghedoinghieng]

Nina ơi, những điều bạn thắc mắc cũng đang làm mình bối rối. Bài thơ gửi Boris Kornilov thì rõ rồi, nhưng riêng về bài thơ "Chuyện 10 năm trước" thì vẫn đang tồn nghi. Bởi vì Kornilov đã trở thành chồng của Ônga thì việc gì họ phải nuối tiếc "chuyện của 10 năm trước"? Có lẽ Becxônôp là người tình của bà chăng? Thế nên mới có người phải thốt lên kiểu như "Sao anh chẳng ngỏ lời, vào một đêm trăng khuyết, để bây giờ thầm tiếc, một vầng trăng không tròn" (Thơ Phi Tuyết Ba). Hoặc cũng có thể mình chưa hiểu rõ bối cảnh ra đời của bài thơ này.
Một vài điều trao đổi với bạn. Rất mong bạn xác minh cho mình thông tin còn tồn nghi ấy. (Mình quên tiếng Nga quá nhiều rồi, chẳng đọc được đoạn văn mà bạn trích dẫn, bạn có thể dịch lại đôi chút được không? )

[Nina]

Đây là một đoạn trích cuả E. Evtushenko viết về Olga Bergon trong Tuyển tập thơ Nga.

mình cũng trích dịch thôi, không dám dịch hết

[Olga Bergon]sinh ra ở S. Peterburg. Tốt nghiệp khoa ngôn ngữ Đại học Tổng hợp Leningrad, làm việc ở các tờ báo Đoàn. Là vợ của Boris Kornilov. Khi Boris bị bắt thì bà khi ấy đang có thai đã bị hỏi cung và ... bị sẩy thai ...


Với thông tin này thì có thể thấy tại sao OB hay nhắc đến Boris Kornilov

Nhìn chung mình không rành lắm về Olga Bergon, tuy nhiên có mấy moment này

- Mình không thấy trong các bài thơ của O.B bài nào là "Chuyện 10 năm trước"
- Trong các nhà thơ Nga không thấy ai tên là Bessonov
- Trong các bài thơ của OB không thấy nhắc đến Bessonov

đấy là xét trong Toàn tập tác phẩm năm 1988

Tóm lại, trong thơ thì OB nhắc nhiều đến Boris Kornilov, mà không nhắc đến Bessonov; trong các nhà thơ Nga kha khá nổi tiếng thời đó thì không có ai là Bessonov. Vậy có thể kết luận được chăng?

[conghedoinghieng]

Nina thân mến,
Đúng là bài thơ "Chuyện 10 năm trước" không phải là của Ônga Becgôn thật, nhưng liệu đó có phải là của 1 người tên là Becxônôp hay không thì vẫn chưa có câu trả lời thỏa đáng.
Hôm nay mình tình cờ vào 1 forum và rất bất ngờ là họ cũng đang tranh luận về chuyện liệu có tồn tại một mối tình về giữa Ônga Becgôn và 1 chàng trai nào đó tên là Bexxonov không. Mình trích đăng lại nguyên văn ý kiến của 1 thành viên trong đó để bạn tham khảo nhé!

Có vẻ như 'Chuyện mười năm' của Bexxonov là lời đáp lại những khắc khoải, day dứt trong tứ thơ Olga Bergolx. Trong thơ của cả hai đều có nỗi niềm nhớ tiếc về một thời tuổi trẻ đã qua, về một thuở "như cuộc đời, như chim, như nắng"...nhưng tuyệt nhiên không hề có sự trách móc, có chăng chỉ là tự trách mình đã để tuột khỏi tay một tình yêu...
Phải chăng giữa họ đã tồn tại một mối tình không thành?
Nhưng cũng có người cho rằng, nếu đọc kĩ Olga sẽ thấy chất thơ bà đằm hơn, sâu sắc hơn và do đó cũng từng trải hơn,
"em mới hiểu bây giờ anh có lý
...
em hát khác xưa rồi, khóc cũng khác xưa"...
'Chuyện mười năm' có lẽ chỉ do một chàng thanh niên thuộc thế hệ sau - Bexxonov viết trả lời vì sự ngưỡng mộ của mình đối với Olga Bergolx. Nhân vật trong thơ Bexxonov cũng dường như bồng bột hơn
" chỉ một lần trót dại
thế là thành chia phôi "...

Đấy cũng là một cách lý giải khá thú vị phải không? Nhưng mình thấy cách phiên âm tên của Bexxonov đáng ngờ quá (ở chỗ này thì Bessolov, chỗ khác lại là Bexxonov, chỗ khác nữa thì ghi Becxônôp). Không biết cái tên này viết bằng tiếng Nga chính xác là như thế nào? Nếu biết được thì ít nhiều sẽ biết rõ hơn thân phận của người đàn ông "bí ẩn" này là ai?!?